
SALVE, JORGE!

Relembro aqui três pequenas histórias pessoais que me ajudaram a 
entender, sem as censuras da crítica literária, a condição de “best seller” do 
baiano Jorge Amado, que completaria na sexta passada 100 anos. Com mais 
de 20 milhões de exemplares vendidos no Brasil e, segundo dados não oficiais, 
mais de 200 milhões em todo o mundo, traduzido em mais de 50 países, Jorge 
é lido e amado.

Fui leitora sua desde a adolescência, já que as escolas costumavam indicar 
os romances “Mar Morto” e “Capitães de Areia” como referências obrigatórias 
ao longo do antigo Segundo Grau. Guardo daquelas primeiras leituras 
impressões sensórias e um quê de engajamento social que, mesmo hoje, 
como as ondas do mar, vão e vêm em minha memória. E foi com esse gosto de 
maresia e liberdade que ouvi de uma professora, já nos bancos da universidade, 
o que, na ocasião, me pareceu uma heresia, mas que, com o tempo, ganhou 
suas dimensões conceituais e seu peso de verdade: “Clarice (Lispector) é uma 
chata, Jorge Amado é quem sabe contar histórias”. E quem há de negar que, 
nesse quesito, poucos lhe roubariam o posto, já que Paulo Coelho não conta, 
e suas “cifras” de venda, se superiores, não lhe dão a honraria de escritor mais 
popular da literatura brasileira.

Assustada, com o coração aos pulos e a cabeça fervendo, não entendia 
que Clarice pudesse ser chata. Era tão lindo ler “que se deve viver apesar de”. 
Como, à época, eu ainda não conhecia o Jorge, cronista da cultura regional 
baiana, à qual tentavam imputar, nos anos 30, um lastro nacional, confesso 
que não entendi muito bem aquela colocação tão provocativa, seguida de um 
risinho torcido no canto da boca e do silêncio que se impôs em sala.

Nos anos seguintes a esse susto, fiquei tentando desvendar as razões 
daquele comentário e, para isso, me debrucei sobre outras obras de Jorge e 
sobre a Clarice de “A paixão segundo GH”. Meio envergonhada por não ter 
conseguido fazer uma interpelação sequer e sem querer dividir com minha 



mãe Ruth Maria, mestra maior e de todas as horas, a tortura daquele enigma, 
fui solitária e silenciosamente construindo uma resposta que só se consumou, 
em definitivo, bem mais tarde, quando ouvi de uma amiga, também professora, 
a indignação de uma aluna que estava lendo, por indicação dela, “A hora da 
estrela”, de Clarice: “Pô, professora, já estou na página 30, e não acontece nada, 
cadê a história?”. Já então eu sabia que Clarice escrevia com fiapos de histórias, 
quase nenhuma sequência de episódios, que o tecido de sua literatura se fazia 
nos desvãos das palavras, em seus intervalos, em seus parênteses, no livro dos 
prazeres, que começava com uma vírgula e terminava com reticências, porque 
a história, no fundo, é atribuição da imaginação do leitor.

O Jorge, contador de histórias, o criador de narradores de “causos” e 
costumes, figura sempre nas prateleiras, ainda que escondidas, de livrarias 
mundo afora. Lá no setor literatura latino-americana, literaturas de língua 
portuguesa, há sempre “Gabriela, cravo e canela” e “Dona Flor e seus dois 
maridos”. Nem sempre Clarice está lá. Já fiz uma pesquisa informal em 
livrarias de Lisboa, Madrid, Barcelona e Paris. Em Buenos Aires, Clarice é 
inconteste. Tenho que reconhecer que, nessas mesmas, o Coelho está sempre 
obscenamente à vista nas prateleiras de escritores internacionais e mais 
vendidos. Mas essa é outra historinha.

A terceira delas me foi contada mais recentemente, por minha mãe, 
a propósito das comemorações do centenário de Jorge Amado e de sua 
popularidade indiscutível. Ela me dizia que sugeriu à minha avó, leitora pouco 
habitual, “Dona Flor e seus dois maridos”, e que esta lhe teria retrucado que 
era livro grande, muitas páginas, provavelmente cansativo. Mas com alguma 
insistência acabou lendo e se divertindo. Minha mãe contou que, muitas vezes, 
encontrara minha avó rindo sozinha com o livro nas mãos, porque, talvez, 
assuntos que vexassem as senhoras, nas palavras de um Nelson Rodrigues, 
eram, nas de Amado, divertidas e apimentadas cenas de um enredo fluido. 
Esse relato me trouxe uma saudade apertada de minha avó, com quem sempre 
conversei muito, mas, infelizmente, nunca sobre Jorge Amado.



O que talvez tenhamos que entender é que literatura não é só a história 
que se conta. Se assim fosse, Clarice e outros tantos seriam realmente muito 
chatos, pois se valem do engasgo, do anti-clímax, da pouca história. Riobaldo, 
criatura de Guimarães Rosa, dizia, nas veredas do sertão, que seu compadre 
Quelemém queria “não o caso inteirado em si, mas a outra coisa, a sobre- coisa”. 
Rosa seria um ótimo exemplo dessa mediação entre a prosa corrente de Amado 
e o estranhamento clariceano. Escritor que nunca economizou personagens, 
episódios e enredo, mas a quem nunca faltaram o escorregadio, as lacunas e os 
porões das palavras.

	 Hoje, se possível fosse, pegaria minha avó pela mão e a levaria para 
aclarar aquele silêncio que se fez na sala e para constatar, definitivamente, que 
Jorge Amado transita soberano, obá (ancião sábio) que foi, entre a cultura 
letrada e a de massa.
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